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Aún si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas 
que me suceden. ¿Y qué deseaba yo? Deseaba  
un silencio perfecto. Por eso hablo.

Alejandra Pizarnik
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cosechando dátiles de sal

sembrada y de pie,
en las arenas del vendaval,
cuando llegó la primavera
y los jardines colgaron en la puerta
un letrero de prohibido jugar.

a mí, como a ella, se me templó el mar.
se me secaron las olas
de no más irnos y venirnos
sin parar.

yo también tengo una exuberante corona 
que brota de mi centro y se parte en mil rayos,
como dedos buscando el sol.

y sueño con doblarme 
y beber del mar 

la fuerza 
y la sal.

jardín de caracolas secas.
ella, yerta como yo,
arrullando el sueño del que huye, 
rompiendo la tormenta,
en espera de un tiempo distinto 
a la desidia de esta orilla.
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a mí también se me ha abierto la tierra,
desnudando hasta el hueso 
las raíces y los miedos.
se me han teñido de arrugas 
el tronco y los sueños.

alzo mis brazos
mirando al ojo el huracán,
despidiendo un tiempo de guerra.

yo soy palmera,
como ella.

cosechando 
dátiles
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